嘉措拉山山口標高5220公尺，這裡是珠峰國家自然保護區的山口，也稱定日界，凡是打算從珠峰北坡登頂者，他們必經之路就是嘉措拉山， 山口處有座巨大的保護區標牌豎立在公路上，還有五彩經幡迎風飄揚，另外還有一座號稱最高海拔的廁所在此，由於天氣灰冷，下了車光是要迎向山口所吹的寒風，可是得包緊緊，外加兩手放口袋，只不過既然來到這裡，天氣灰濛濛的，總得學一下台灣合歡山賞雪必做的動作～丟雪球。

再從嘉措拉山口往下走，會來到雅魯藏布江河谷旁的定日協格爾平原，這一條從日喀行走的國道318公路，兩旁是一望無際的平原，遼闊的景象，再加上今天風雪大作，荒漠的景色連接到遠處的早被雲霧遮掩的山峰，一大片的冰雪上隨處可見牛羊緩慢的移動，是種寂靜之美，畫面之美，常會不由地在耳邊浮現北國風吹雪的美感，讓每一位初次踏上這片土地的旅人，都不禁驚嘆造物者之鬼斧神工。


整條道路偶爾出現的幾處村落，有人在放牧牛羊，雪山融化後的雪水，在夏日時分，這片短暫萌發的青青草地，成了藏民放牧牛羊的最佳場所，一幅高山牧場景象，是種悠閒與安詳，站在流水潺潺的溪邊，手心是雪水微涼的居所，牛羊在此刻成了遠山近水的最佳陪襯，人變成了天地之美的見證者，驗證了雪山之美，雪山豐美的遊牧風情。


上了車，一段此行最可怕的等待成了我們最大的夢靨。順著海拔向下往珠峰保護區走，本是冷冽的空氣變成了潮溼的雨水，不斷地下在早已被水浸蝕到不行的黃土地，地面是一個又一個的坑洞，雨水成了不斷流過的黃色泥河，更重要的是，路面的嚴重塌陷，雙向通行的泥土車道，只剩下了唯一一條單行道，兩邊都在等待著另一邊通行，但速度仍舊是非常的慢。時間一分一秒的過去，眼看著等待無望，走山車外的爛泥巴小路休息，雨仍是像老天爺關不住的水龍頭，而心卻成了停不下的憂愁與擔憂，難道我今晚要被困在這裡嗎？中餐沒有著落，司機分送著水梨給我們充饑，此時想起另一車的友人沒有食物乾糧可用，於是冒著鞋子被泥巴水毀掉的危險，將車上的食物送到另一車，果然，就在沿路車上司機的驚訝聲中，我將食物送達，而登山鞋就成了土黃色泥巴包覆的犧牲品，唉～我還真是善良，大概是這幾天拜佛拜出慈悲心了！


後來好不容易車子通行了，而我們已浪費了3個多小時，不知道今天的珠峰晚霞是否能親眼見到？過了一個山頭，陽光從地面上的柏油路反射到眼睛，這到底是什麼天氣，怎會有如此大的反差，牛群穿梭行進在路面上，一座座山岳外形奇麗險峻，而又因所含礦物質的不同，在光線下呈現出紫紅、赭石、暗綠等等不同的顏色，那奇幻的光彩，是大地給予此地的恩賜，特別是在這片貧脊的土地上，望向窗外的山脈層層，我只知道這就叫做傳奇。


終於來到了珠峰保護區，簡陋的檢查哨，感覺與大名鼎鼎的珠峰真得很不相配。無聊的等待時間，就成了我們這群人亂亂拍的最佳時機，恰巧一旁就有個不起眼的小池塘，只是在陽光照射下，藍天白雲映著水面上的水波漣漪，鏡頭下的美讓人心生感動，原來這就是所謂的時機與人為，透過觀察外在環境的思考與想像，原本不起眼的人事物就賦予生命與故事，而讀者與觀眾就成了參與角色再造的共犯結構，太有創意了！



往絨布寺的路上，車子在曠野中奔馳，路仍是不平的，雖然時有飛躍騰空的意外演出，人跟著上下晃動，但眼睛卻是大飽眼神，因為一幕幕陽光隨著角度不同在山體上產生的奇幻色彩，不再是一成不變的單調與平淡，而是稍縱即逝的物換星移，一會呈現如玫瑰色般的曠野寄情，又一會呈現古老傳說的樸實無華，我愛這片土地的多愁善感，更愛這個小鎮的與世隔絕。



陽光逐漸消失在地平線的那一端，路上的風景像是幕落般地一點一點模糊了，心想我的珠峰沒望了，沒想到一陣驚呼，打斷了我的思緒，就是那道光，是帶些深藍色系的亮光，雲霧下竟躲著一張美麗的臉孔，我與珠峰的第一次見面，就在夜裡的山路上，下了車，跑上一旁的山坡上，夜裡的溫度降得很快，連帶空氣中的氧氣也在下降中，凍僵的手握著相機，恨不得把分分秒秒與珠峰相識的一刻記錄下來，友人直呼「太幸運了！」，對大家來說，這是今天最好的一份禮物了。

這一天，在嘉措拉山口的公路上，緊握著雪凝結成的記憶；在協格爾平原，追逐著不曾擁有的自在無拘無束；往珠峰的路上，沒有定律的氣候因子，讓人見識到大自然反撲的力量，也讓人明白時間的等候，是場沒有尾聲的無奈，無來由的嘆息，人唯有放下一切，用心去領略了大地的奇幻之美，感受了珠峰溫柔的笑靨，你的眼裡才會有方向，你的耳裡才會有知音，你的心裡才會有感動。旅行西藏，擁抱想望，人將不再憂傷，抓住這一瞬間的幸福，才能成就美麗的相知與相守。